LNG员工进行加注作业　通讯员供图

□楚天都市报极目新闻记者　舒均　通讯员　陈艺婷

8月5日上午，武汉东西湖区东方红LNG加能站，站在太阳下的水泥路面上，能够感觉热浪从地上蒸腾而上。

极目新闻记者换上工人们同款的“铠甲”——阻燃长袖工装、防冻围裙、安全帽，外加一双长到手肘的厚手套，刚踏进作业区不足5分钟，汗水便浸透内衫，头盔下的头发像被水洗过，呼吸逐渐发紧，太阳穴突突跳，眼前甚至一阵发黑。几步之外的加能岛旁，当班工人正熟练地作业。当被问到热不热时，面罩下，一张脸咧嘴一笑：“每天至少8小时，早就习惯了。设备不能停，车不能等，我们也不能退。”

200℃温差的“冰火”坚守

东方红LNG加能站的刘涛，今年40岁，身材微胖，最怕热。烈日下，他穿上全套防护装备，5分钟不到后背便湿透了，今天他的任务是在卸液区守3到4个小时，执行“边卸边发”作业，液罐车向站内储罐卸液，站内加气枪向重卡加注，两边不能停。

LNG枪温度零下150℃，地表温度却超过50℃，200℃的温差，每次接枪拔枪，手套外面结着冰霜，后背却被烈日烤得发烫。“厚手套、皮围裙、面罩，一件都不能少”，他拍了拍身上的装备，“安全比舒服要紧。”

站长汪天虎站在旁边，眼睛一直盯着压力表。他心里有本账：东西湖物流园区的半挂车队全指着这座加能站“吃饭”，物流车队的节奏跟私家车完全不一样，晚上装完货，早上加气上路；中午装完货，又赶过来加气。

“这些大家伙加满气要跑一千多公里，耽误不得。”

“车不能等，我们更不能退”

上午11时许，东西湖革新大道加氢站的水泥地烫得能煎鸡蛋。站长高虎站在罩棚边，看着排队的长龙——车牌从鄂A到皖K、豫R、沪F，华中华东的车全来了。国家补贴把氢价从35元压到20元，加上高速免费，这些重卡路过湖北，都拐进来加氢。

老员工王成记得清楚，三年前下午站里冷清得很，现在从早7点到晚10点，加氢枪就没歇过。一台重卡加满50公斤氢要近一小时，他得全程手扶枪、眼盯表，寸步不离。他穿的蓝色防静电阻燃服比普通衣服厚得多，一天灌下去4升水，全变成汗排了出去。“衣服湿了干、干了湿，回家媳妇都说我身上一股盐味儿。”他开玩笑，可转身又握紧了加氢枪，“高压设备，容不得半点马虎。”

高虎比谁都紧张设备的“脾气”。武汉对外经营的加氢站总共4座，东西湖就他这一座。“要真出了故障，每天定点加氢的车全得趴窝。”所以巡检雷打不动，哪怕40℃也两小时一次。手持检测仪挨个查阀门，听异响、看压力、测温度，一丝一毫不敢松。

“车不能等，我们更不能退。”这句话，刘涛说过，王成说过，高虎也说过。